彧谦_Elfarnë

“昨天晚上，汉娜躺在床上看月亮，发现它像一只热气球缓缓地从天空飘过，虽然她看不出月亮在动，但是，如果视线挪开一阵再看向窗外，就会发现它的位置变了。她甚至觉得月亮会被后院里的大云杉树绊住。过了很久，她几乎都要睡着了，忽然听到低沉的撞击声，差点以为月亮真的撞到了树上。”

“头顶漆黑的夜幕像一池墨水，星光熠熠。这些星星和她科学书上的插图看上去完全不一样，书上的星星模糊晦暗，如同摇摇欲坠的口水，而天上的星星棱角分明，每一颗都像一个完美的句号，用光亮为天空断句。……星光澄明，令她倾倒，如同针尖刺在她的心上。”

——
坐在房间里看《无声告白》（Everything I Never Told You)，一看就是一下午。南面木板路上洒满柔和的落晖，西面阳台被依旧明朗的夕光照得透亮，使人心境平和极了。好久没有过这样的感觉了吧，静静坐着半天、屏蔽一切喧扰去看一本小说。还记得那天下午在图书馆，坐在窗边面对着钟楼、天空与飞鸟读茨维塔耶娃，也是这般仿佛被带回一个古老纯真年代的感觉。

Celeste的文笔真是细致，连每一瞬的感觉都把握得如此精准幽微。上一次产生这样的感觉还是在读《房思琪的初恋乐园》的时候。读到玛丽琳回家后站在过于温暖明亮的厨房里，那种恍如隔世的幻梦之感从书中转移到了我的身上，就像厨房里的明亮化作窗外的夕光轻柔地罩着我。

最开始不能理解的是书名，后来逐渐明白，何为无声告白。是莉迪亚向着黑色的湖水踏下的那一步，是杰克舐去从内斯的发尖滴到他手背上的水珠，是玛丽琳一本本掷下莉迪亚房间里的那些书。——惟与之灵犀者方能洞其真情。目光敏锐如汉娜，也不过看穿了杰克对于内斯的心思，然而对于莉迪亚，即便她涉入湖水之中、以拥抱世界的姿态躺卧在码头上，也难以窥悉姐姐灵魂中一分一毫。

在一个宽容匮乏的时代，“异类”难以在人海中寻到恰当的栖足点。如美利坚大陆上黑发黄肤的东方人，如男性医生群体中的女性。世界像是紧紧攥着拳头，掌中握着的一把沙砾容不下与他们相异的石子。

诚然，时代会变得宽容，会向异类敞开怀抱。然而我们自身如何，“我们终此一生，就是要摆脱他人的期待，找到真正的自己。”——若以此为标杆来权衡，玛丽琳离成功仅一步之遥，莉迪亚却是彻头彻尾地失败。她母亲为她押上一切的同时，她也注定将失去一切。

而我，尚在与己周旋，宁作本我。

——
前几天在Hurts的《Devotion》评论区里看到有人说这首歌很适合《无声告白》，粗略地看完之后再听歌，才惊觉原来歌词头一句是“Inside the heart of every man/there is a lust you understand”，而非我以往一直听成的那样：“there is a lot to understand.”——于人情还是单纯。

这句的中文翻译叫众人心中深藏专欲，极好。

——
这几天买了些书，《无声告白》之外是朱湘和雪莱的诗集。

【内心戏】
刚开学的我：我大概是不会喜欢中国二十世纪文学这门课的吧。
读到朱湘诗歌的我：真香！

（其实最近还沉迷胡适……主要被他的外貌和各种言论吸引hhh）

——
明天要和佳佳出去看电影坐摩天轮啦，记得去大学军训前最后一个见到的高中同学是她，如今国庆回家后第一个见到的也将是她。毕竟我们有巨轮和120多天的大火花呀。❤