彧谦_Elfarnë

“那晚上的夜航和成千上万的星星，那种宁静，那几小时的神圣的至高无上的权力，金钱是买不到的。”——《人类的大地》

——

最近买了两本圣埃克苏佩里的书。一本当然是《小王子》，另一本则是小说《夜航》与散文《人类的大地》的合集。

第一次读《小王子》是在我表弟那里，一本封面已经被他翻烂的书。每周五到外婆家去，大人们隔着一道玻璃门洗碗谈天，我陷坐在沙发里，拥有约莫半小时的岑寂。24楼下灯火零星，恍如来自宇宙中遥远星球的冷光，我读到小王子的爱与归去，泫然欲泣。

当时，我虽好奇何许人能写下这般纯真到令人心碎的文字，“圣埃克苏佩里”于我仍只是封面上一个冗长到难以记下的名字。

直到上次三校联考，作文极其难写，于是考后发了几篇范文。得分最高的同学这样写他：“比起顾城，我更钦佩圣埃克苏佩里。与其挥着斧子结束自己的诗歌与清净，不如乘着飞机，去高处，去夜色中，去星空下低吟，去猴面包树下寻找那个金发的孩子。”

在作文课上，老师很自然地讲了讲他的生平，说到他的英勇，他的才华，他的神秘的消逝。我越听越觉得，这种人就该是惊艳四海倾倒众生的存在吧，他是那样美好，简直摄人心魄，压倒一切。那真是一刻来自灵魂至深处的震颤。我仍记得那天阳光温柔安静地笼着教室，把这一方小小的天地变得像是天堂。我甚至觉得能活着多好啊，竟能识得如此一个灵魂美丽的人。

也就是这一次，让我终于完整地记下了他的名字。

（说起来，以前班里一直有人以为《小王子》是王尔德写的……）

说回那两本书。我买《小王子》的时候以为爸妈会笑我还看童话书，其实不然。我爸还说下次下一个《小王子》的动画片给我看看。富有童心的大人真好。

我真的很喜欢这版《夜航·人类的大地》。在它的首页有一卷序言，叫做《一种“凌绝顶”的意境》。文中这样说他：

“圣埃克苏佩里是一个理想宏博、胸襟宽广、开拓进取、不屈不挠、坚毅卓绝、大智大勇、视死如归的人，具有硬汉的人格。而在文章之事上，他的笔致洁雅，趣味纯正，意境高远，格调悲怆深沉，其感受的敏感、热情的蕴藉、英雄主义的力度与现代精神水乳交融、化为一体。”

“这种积极向上的内容，使他成为了一个‘道德家’，严肃但合情合理的‘道德家’；成为了一个‘理想家’，热情而不流于空幻的理想家；成为了一个杰出的人道主义者。”

太崇高，太浪漫，太美丽。简直是完美的灵魂。

我一直觉得，我应当去读拥有这般意境的文字，去面对圣贤的灵魂，去仰止天危，目通星汉。而非囚于生活的泥淖自甘沉沦。读书乃是自救。

想起上次英语课，做着一篇关于飞机的完形填空，中有一个常识题错得多，老师觉得奇怪：“怎么错这么多呀，应该不会有人没坐过飞机吧？”当时我默默惭愧，因为我17年来真的从未有过坐飞机的机会。所以我格外羡慕圣埃克苏佩里文中的意境，羡慕Tyrone Wells的歌曲《Sink Or Swim》里的意境：

Kamikaze airplanes in the sky
Are we going down or will we fly?
This could be a shipwreck on the shore
Or we could sail away forevermore
This time it's sink or swim

前一阶段高三招募飞行员，我们班是没有男生报名（一共就七个人2333），班主任说二班三班报名的人不少，我们还当笑话听，但笑过之后，我正色对别人说：如果我是个男生，各方面条件都达标，我也会报名啊。我想去耕耘蓝天，开拓进取，接近更崇高的境界。

（但是训练很艰苦啊……只是想得美好而已）

周四傍晚有节体育活动课。五点钟的光景，我在跑道上望着天空，明亮的满月已从东方升起，裹着些铅灰色的暗云，颇有些“明月出天山，苍茫云海间”的寥廓意韵。可是太阳还未落下地平线去，西方天穹密布着高远的层云，万道霞光染成炽烈的红色。回身一看，原来全班都在仰望，人人都在感叹着天空真美。在教室里被困得太久的高三学生们呀，还好有幸看到这样的盛景。

我用文字所展现的，皆只是生活美好的一面。但事实上我的生活远非永远如此，相反它布满艰难与痛苦。而我只是想要更努力地雕琢它，把那不美好的一面战胜下去。就像梭罗所说，去“根除一切非生活的东西”。像米兰昆德拉那样，高呼“生活万岁”。不是逃离生活，而是走向生活，去大刀阔斧地改造它，开辟蛮荒长风破浪——这又何尝不是一种“凌绝顶”的意境？

自由在高处，在生活之巅。

上次学校发了份阅读材料，是王开东的《如何像庄子一样逍遥游》。文中这样说：

“《逍遥游》不是一篇教人如何逍遥的文章，它实际上表达的是人如何受囚于世间，如何不得自由，如何不得逍遥，如何两难抉择，如何辗转挣扎，如何愤怒难熬，如何痛苦绝望……以致长相思，摧心肝。”

我又想到他。

1944年，圣埃克苏佩里驾驶飞机从科西嘉岛启程，一去不复返。

有人说他是为国献身，有人说他死于事故。但在我心里，他只是囿于世间的不自由，渴望挣开躯壳的物质的枷锁，去向那繁星闪烁的苍穹深处，归于更渺远更博大的永恒。

海子走向山海关，永远地遁入太阳。他却是魂返天国，星宿归位。

又或许他才是伊卡洛斯，在对光明与自由的思慕中坠向大海。

我望着白云久久地出神，心想是否在圣贤眼中，生命与死亡皆只是幻觉，唯有自由才是真理？

但我无力触及生死的本真，它于我是太沉重太宏大的命题。

我只知人生如草芥，唯有思想与文字才是对抗死亡的武器。如《千古兰亭》里所说，文字从死亡的控制下胜利大逃亡，一步步完成跨越千年的长旅。

庄子也好，圣埃克苏佩里也好。他们已然遁向自由，而他们的文字同样出离时间的囚禁，获得了永生，成为那白天黑夜不落的星。光焰万丈长。

我永远无法与他们并肩站在寰宇的高处，但所幸我这须臾般的生命，能被他们亘古不灭的光照亮。